Yuki sta viaggiando con il marito e il figlio di cinque anni, quando un violento incidente stradale tarpa le ali al suo piccolo e lascia l'uomo in stato vegetativo... Alla disperazione iniziale, subentra la routine quotidiana della cura del malato. Quando ormai la donna ha abbandonato ogni speranza, l'uomo mostra dei segni impercettibili di ripresa... Opera intensa e dolorosa, "L'uccellino azzurro" indaga in parallelo due condizioni peculiari del cervello umano: lo stato vegetativo e la demenza degenerativa, soprattutto dal punto di vista dei familiari. Un filo rosso lega i personaggi di diverse epoche e generazioni, accompagnando il lettore in una riflessione sul significato della vita e della morte, tematica imprescindibile del Giappone post-Fukushima.