Nell'afa di una notte d'estate, la vicequestore Fiore siede di fronte a un uomo che non le dà risposte coerenti e colma le lacune con dei "non so" e "non ricordo". L'interrogato sembra reticente e la sua amnesia pretestuosa, ma Fiore sa che la mente umana fa del vuoto una difesa e riesce a scavare nel passato di quell'uomo che rischia l'accusa di omicidio premeditato e partecipazione a organizzazione criminale internazionale. Dice di chiamarsi Aurelio Bottini, ricorda un centro d'accoglienza in città, una donna e un viaggio in treno; sente che c'è di più e permette alla poliziotta di afferrare quel lembo di memoria che gli è rimasto e tirare fuori una storia incredibile dal suo inconscio. Riemergono personaggi della guerra civile siriana, combattenti per ideali di patria e organizzazioni umanitarie sul palcoscenico insanguinato di Kobane. Ma Aurelio ricorda anche di essersi trovato dentro i flussi migratori del Mediterraneo condizionati dalla criminalità organizzata. E poi c'è una bambina. La vicequestore lo sa e si rende conto che la piccola è una leva da usare con cautela. Postfazione di Sybil von der Schulenberg.