Un musicista racconta la vita quotidiana di una piccola comunità di uomini e donne che vivono nella palazzina di mattoni rossi costruita da suo padre. La guerra, un evento drammatico che segnerà per sempre la vita di alcuni protagonisti, la politica, gli amori, la ricerca del successo, i sogni, le cadute... Ogni personaggio, ciascuno con la propria piccola vita, sarà chiamato a interpretare, nell'arco di un cinquantennio, un pezzo della Storia di una Sicilia e di una Italia in trasformazione.