Arguzia, parodia, irriverenza. Se Aldo Palazzeschi scelse il registro onomatopeico delle "Fontana malata", che tossisce come una persona, Roberto D'Ajello sfrutta abilmente risonanze letterarie di grande presa. Così quella dantesca quando, "nel calar del cammin di nostra vita", lui si trovò "fottuto di paura", perché la sua "gioventute era esaurita". Oppure la leopardiana donzelletta che "vien dallla campagna d'un remoto paesel della Romagna"; si addensano nubi dall'aria grifagna, ma l'attende "una serata di cuccagna con baci abbracci e un piatto di lasagna" (irrompe virtualmente, a questo punto, il cardinale Crescenzio Sepe con il suo abituale mantra: "Cafuncella, 'a Maronna t'accumpagna!"). Dalla Prefazione di Ermanno Corsi