Una ragazza come Francesca non dovrebbe desiderare altro che un fidanzato che le chieda di sposarlo, ma qualcosa dentro di lei è inquieto e cerca una strada diversa. E proprio questo che permette ad un affascinate ragazzo di farsi spazio nella sua vita: capelli castano scuro, occhi nocciola, carnagione molto chiara, forse un po' troppo. Come una brezza notturna, Tiziano giunge da lei con una proposta che non può essere rifiutata: diventare un vampiro e godere della vita immortale. Ogni notte Francesca impara cosa voglia dire essere un vampiro, tra il sangue caldo e le braccia del suo compagno. Ma una vita lunga significa anche molto tempo per farsi dei nemici, come sa bene Tiziano, e quando questi ritornano l'unica possibilità di salvezza è la fuga. Per spiegare alla sua compagna le radici dell'odio che spinge altri immortali a dargli la caccia, Tiziano racconta la sua storia, partendo dalla Sicilia del '700 e passando per Roma, Parigi e Praga, tra il passato e il presente, tra dolori, avventure, orrori ed erotismo. Ma i tempi cambiano, e con loro le persone ed i vampiri, seppur con lentezza; così, tre secoli di tenebre troveranno il loro epilogo in una sola, lunga notte.