In un mondo in cui si cambia pelle ogni sette anni, e con la pelle si perdono i ricordi, le emozioni, gli amori, e ci si rassegna a continuare a vivere uguali ma diversi, Rose Allington soffre di una malattia rara. Le mute stravolgono completamente la sua esistenza e ogni volta deve lasciarsi tutto alle spalle e reinventarsi: una nuova città, una nuova casa, un nuovo lavoro. E così, dopo una brillante carriera come bodyguard per il celebre attore Max Black, e un'intensa storia d'amore con lui, adesso fa la commessa in un negozio di abiti di seconda mano nell'anonimato del Lincolnshire. Fino al giorno in cui Max torna a cercarla per chiederle di indagare sul furto di una preziosa collezione di pelli e per provare a riportare indietro le lancette del tempo Un romanzo perturbante, visionario, che è anche una riflessione provocatoria sull'amore: quanto si insinua dentro di noi, quanto è parte integrante della nostra vita? E una volta perduto, si può riaverlo indietro?