Hugh Flavell, facoltoso ex professore di economia, due volte vedovo, non approvava la decisione di sua figlia Eve di aprire un negozio dopo il college, così Eve aveva lasciato la residenza di famiglia in Henderson Square, a Manhattan, e realizzato il suo progetto. Quattro anni dopo, in un freddo pomeriggio di dicembre, la giovane fa ritorno a casa per annunciare le sue nozze imminenti. La famiglia accoglie bene la notizia, soprattutto la sorellastra Natalie, che nutre per Eve un affetto sincero. Quello che Natalie non sa è che fra il proprio fidanzato, il tenente dell'aviazione Bruce Cunningham, e sua sorella tempo prima era nato un sentimento che i due avevano soffocato per il suo bene. L'unica ad averlo capito è Charlotte Foy, la zia di Eve, che dopo l'annuncio del matrimonio riceve una misteriosa telefonata e decide di partire per Boston l'indomani. Ma poche ore dopo, nel parco di fronte all'abitazione, viene uccisa da un colpo d'arma da fuoco. E non è che l'inizio. Una macchia marrone su un tappeto, un frammento di una foto, una sacca da golf, un paio di scarpe nuove da uomo, una piccola perla rosa sono solo alcuni degli elementi di cui l'ispettore McKee della Squadra Omicidi di Manhattan dovrà capire il senso per trovare il colpevole di un delitto quasi perfetto. Sì, perché in questo giallo del 1944 l'assassino non se la cava per un soffio.