Dopo aver trascorso ventun anni nei campi di lavoro sovietici, in condizioni atroci che egli seppe raffigurare come nessuno, e dopo aver scritto, con "I racconti della Kolyma", il grande epos del Gulag, Salamov volle ripercorrere il periodo della sua infanzia e formazione a Vologda, città del Nord nivea e cupuliforme, densa di significati sovrapposti nella storia russa - primo fra tutti l'essere stata città-simbolo dei confinati politici sotto gli zar. E così passò dall'impersonalità obbligatoria di un inferno collettivo all'evocazione di un destino singolare e drammatico, il suo, che lo rivela scrittore nella linea della più alta tradizione russa, da Aksakov a Cechov. Con naturalezza, cercando sempre di mantenere la "percezione giovanile degli eventi", e oscillando nel tempo come seguisse il "mugolio che accompagna il dondolarsi ritmico dello sciamano" (di ascendenze sciamaniche era la sua famiglia), Salamov riesce a mescolare la corrente della sua vita al turbinoso flusso della storia russa, senza mai distaccarsi dal tono fondamentale della sua opera, che è quello aspro e definitivo della verità.