In un piccolo borgo vicino al grande fiume, dove tutti si conoscono, dove si possono lasciare le chiavi infilate alla porta di casa senza tante preoccupazioni, una ragazza viene trovata morta in fondo a un pozzo. Il maresciallo Casadei, in un primo momento, più per pigrizia che per convinzione, archivia il caso come suicidio. La conclusione però non persuade l'appuntato Russo e nemmeno Montali, uomo perbene, con un passato nei corpi speciali dei carabinieri, a cui si rivolge spesso il maresciallo per avere consigli e pareri, specie sui casi più spinosi. Le indagini che avranno come centro nevralgico il bar Centrale, in un susseguirsi di baruffe, battute e intuizioni, porteranno alla scoperta della verità.