Il triste palcoscenico degli ospizi dove gli attori hanno perso il copione e non conoscono più la parte che stanno recitando. Un amore adolescenziale non corrisposto, una simpatia furtiva tra due lontani cugini durante la festa di una vendemmia alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Poi le strade di Claudia e Augusto si separano. La vita riserverà loro sofferenza, solitudine, violenza. La prigione da innocente per Augusto, la prostituzione e il manicomio per Claudia. Al tramonto delle loro tristi esistenze, il miracoloso ritrovarsi tra le mura di una casa di riposo. L'amore non sbocciato in gioventù potrà renderli felici come in un sogno prima di appassire per poi morire come in un giardino incantato. La salita e la discesa di tante "scale di ardesia" accomuneranno i due protagonisti fino all'ultimo giorno.