Sofia è una bambina di due anni e mezzo quando le viene diagnosticata la malattia. Non è possibile comprendere, in momenti come questo, cosa può vivere un genitore. Il terrore, la rabbia, il senso di impotenza. Da quel giorno, cambia l'intera esistenza di una famiglia e di chi le sta intorno. Si resta sospesi in un mondo senza colori, né odori, né suoni. Una frattura temporale che sradica ogni certezza. Attraverso il racconto della sofferenza, della frustrazione e anche della solitudine provate, l'autore vuole mantenere vivo il ricordo della figlia giorno dopo giorno, e al tempo stesso essere d'aiuto a chi ha vissuto o vive una simile, tremenda esperienza. E proprio grazie alla condivisione, e al potere delle parole, che si può ritrovare il coraggio di ripartire, di tornare a vivere, di guardare al futuro.