Un almanacco invero insolito: mesi, miti, leggende, antichi modi di dire; le lune, i falò notturni, la rugiada magica, il bal di patanù (il ballo dei nudi), l'epatta, lo zodiaco, 666: numero della Bestia o di Afrodite? San Giorgio che uccise il drago o santa Marta che ammansì la Tarasca? Il gallo e la civetta. E se parlassimo di figa? I riti eleusini e l'eucarestia cristiana, la via iniziatica d'Orfeo, Giano e il capodanno, la sovrapposizione delle festività cristiane a quelle pagane, la duplicazione dei Dioscuri, Ulisse inedito, la cattedrale di San Brandano: la stessa che affondò il Titanic. Equinozi, solstizi e i quattro evangelisti, il tempo sospeso, la befana, la strage degli innocenti, babbo natale, l'origine del Natale, il significato arcano del pino natalizio, la Maddalena o san Pietro? Le badie, il simbolo dei Visconti e di "Canale 5", aspetti meno noti del carnevale, il giorno dei folli, la festa dell'asino. Streghe o masche? Halloween, san Valentino arcigno e misogino, i servan, le feye, la candelora, il calendimaggio, la chiave spezzata e l'archetipo collettivo.