Dany ha diciotto anni, ha terminato il liceo ed è in procinto di lasciare l'Abruzzo per trasferirsi a Milano. Dany ha ventun anni, si guarda allo specchio e si vede enorme, ma allo stesso tempo apprezza la magrezza delle sue clavicole sporgenti. Dany ha ventidue anni ed è ricoverata in una clinica perché il Mostro che vive da tempo dentro di lei è riuscito a cibarsi della sua anima, della sua mente e ora sta cominciando a nutrirsi anche del suo corpo. Dany ha venticinque anni e crede di aver sconfitto il Mostro, fino a che non si rende conto che Lui le è entrato nel cuore. Dany ha ancora venticinque anni, è tornata momentaneamente in Abruzzo e lancia ai genitori un grido d'aiuto, che solo la madre sa cogliere. Dany ha ventisette anni e, per la prima volta, lei e il padre riescono a dirsi "ti voglio bene".Ora Dany è una professoressa e una mamma, e non ha più paura né dello specchio, né della bilancia, perché la sua bambina le ha insegnato la ninna nanna con cui far addormentare definitivamente il Mostro.