Il Natale è ormai alle porte in una cittadina della provincia americana quando Stanley Rockwell ("Rocky" per gli amici), caposervizio del quotidiano Record, viene incaricato di scrivere un articolo su un evento organizzato da Martin Malloy Jr, rampollo di una delle famiglie più ricche, potenti e detestate del luogo. La legalità dei loro affari ha sempre destato grandi dubbi, e l'istituzione di un Centro Ricreativo che altro non è se non un vecchio magazzino le cui uniche attrattive sono una manciata di giornaletti e un tavolo da ping pong nel quartiere disagiato di Shady Hollow più che un regalo ai suoi abitanti sembra una mossa per ottenere facili consensi. Per di più, il party inaugurale che Malloy intende dare per i bambini della zona coincide con la tradizionale festa di Natale dello "zio Poot", un anziano giocattolaio rispettato e benvoluto da tutta la città. Quando Rocky giunge sul posto per indagare su una situazione che sta suscitando molte polemiche, scopre che la direttrice del Centro Ricreativo è Jane Hewes, l'incantevole fidanzata di Malloy della quale è difficile non innamorarsi a prima vista. Ma le sorprese non saranno tutte così piacevoli in questo mystery del 1949: qualcuno, infatti, non arriverà vivo alla mattina di Natale