Ambrogio non ha mai visto piangere suo nonno fino al giorno in cui gli comunicano che è morto "il Giacinto". Il ragazzino non sa chi sia, ma capisce che doveva trattarsi di qualcuno di particolare, e chiede al nonno di parlargliene. Da qui ha inizio il racconto appassionato, a volte ironico, a volte romantico, della storia dell'Inter. Attraverso gli occhi del nonno, Ambrogio conosce i grandi campioni del passato, ma soprattutto capisce che cosa significa portare nel cuore i colori di una bandiera