La scoperta di un nuovo piatto rende l'uomo molto più felice della scoperta di una stella: questa frase scritta da Brillat-Savarin nel 1825 esprime una intuizione estrosa eppure saggia. Che la felicità, cioè, transita per la tavola, e che scegliere un menu costituisce la prova di saper indirizzare la propria vita.

Ma già Orazio ha fatto transitare per il palato, con garbo ironico, la metafora del vivere. Egli ama scrivere di cucina, magari sorseggiando una coppa di vinello imbottigliato in casa. E quando vuole elogiare il sereno rapporto vita / morte, ricorre a un'immagine gastronomica: et exacto contentus tempore vita / cedat uti conviva satur, terminato il tempo della vita, lasciarla come un convitato sazio (Sat. I, 1, 118-119).

La ricerca di armonia esistenziale prende le mosse nel 65 a. C., tra i vigneti e le distese di grano della Basilicata, scartabellando i taccuini di cucina ora-ziani, per sperimentare la sua 'ricetta della felicità'.