Un rivoluzionario, un condottiero, un sognatore. Pancho Villa è stato un eroe il cui mito è andato oltre la Rivoluzione messicana del 1910-11. Dietro l'immagine del bandido, c'è un uomo di umili origini, errori comuni e genio militare, che dalle azioni di guerriglia arriva al comando della lotta contro Porfirio Diaz prima, e a fianco di Zapata contro il presidente Carranza poi. La penna e lo sguardo cinematografico di Lansford ne restituiscono le gesta, i segreti, le debolezze, fino al suo tramonto. Nel 1923 muore assassinato. Comincia la leggenda.