"Quella piccola casa rossa in fondo al cortile..." è una storia vera purtroppo quanto mai attuale. Una storia dove la famiglia è spesso teatro di tragedie, di violenze incoffessate su mogli, madri e figli che impotenti ne diventano protagonisti e spettatori attoniti. Questo è il racconto di Lorenzo, oramai avanti con gli anni, che passeggia come fa spesso nelle belle giornate davanti al cortile della sua vecchia scuola e ricorda gli avvenimenti che l'hanno visto bambino. Spettatore delle violenze che la mamma, Anna, era costretta a subire da un marito ubriaco e violento. Lui che si rifugiava nella sua cameretta confessando ai suoi giocattoli preferiti i suoi pensieri e le sue tristezze. Lui che avrebbe voluto essere di legno come il suo burattino preferito per non sentire il dolore delle botte, o meglio ancora di ferro come la sua grossa e forte locomotiva e nulla lo avrebbe scalfito. Ma cosi non è, Lorenzo è solo un bambino fatto di carne. Ad alleviare la sua angoscia c'è Ester, un grosso cane bianco, compagno a quattro zampe di Luigi, il custode della scuola, che vive nella piccola casa rossa in fondo al cortile. Luigi è un uomo buono, forte, Lorenzo gli si affeziona subito ricambiato da quell'amore paterno che il custode ha da sempre sentito per lui e che a Lorenzo è sempre mancato.