Un manoscritto è l'incomprensibile causa del rapimento dell'autore. Giulio, lo scrittore, viene ritrovato, ma l'evento ha provocato un trauma che sconvolge la sua vita. Una diagnosi di amnesia apre scenari inquietanti.
Laura, moglie determinata e coraggiosa, suggerisce i ricordi di trent'anni di vita in comune, scoprendosi ancora innamorata di lui. Decisa a combattere la sua guerra contro un nemico impalpabile, non si arrenderà alle angosce del marito, a costo di ricominciare da zero*.*

Il racconto è ironico e pungente; il linguaggio colorito sdrammatizza una situazione critica.
Pennellate leggere imbastiscono pregi e difetti addosso ai personaggi e ne plasmano l'emozionante realtà.