Sono raccolti in questo volume i pensieri, le riflessioni, gli stati d'animo, che hanno accompagnato l'autrice in una fase particolarmente drammatica della sua esistenza: un momento in cui la 'scoperta' della malattia la pone faccia a faccia con una realtà nuova, con la quale, in una dimensione spazio-temporale radicalmente mutata, è obbligata a fare i conti. Ma già all'inizio del suo percorso terapeutico, Mimma per fronteggiare il dolore, misto allo sbigottimento iniziale, si affida, quasi d'impeto, alla "scrittura", affinando i ferri di mestiere e rispondendo consapevolmente a ciò che già sente, quasi, come un imperativo morale: la necessità di trasformare la sua vita in parole scritte ("Scrivi ciò che non dovrebbe essere dimenticato"). La scrittura risponde per lei a una "necessità narrativa": il narrare per ritrovarsi nelle tante vite che costellano le memorie della sua famiglia diventa così un bisogno intimo e soprattutto un atto di Amore.