Avvolto in un tramonto divino, il gran canyon battezza l'arrivo della sera alle porte della città di W. Roy Scarlatt è disteso sul cofano del suo pick-up ad ammirare il cielo. La sua vita è appesa a un filo e si consuma perseguendo un unico scopo. Battere la morte. Da una parte c'è Beat, il suo romanzo, testamento morale per cui trovare ad ogni costo un editore disposto a pubblicarlo; dall'altra pende sulla sua testa un debito di cinquemila dollari con Eddie Death, capo della malavita organizzata di W. Il tempo per saldarlo è giunto al termine. Ma prima che l'alba rivendichi ancora la vittoria della luce sulle tenebre, Roy Scarlatt dovrà affrontare una fonda, crudele notte, in cui il susseguirsi incalzante degli eventi rivelerà il male incurabile annidato dietro la facciata del mondo. Il segreto che Scarlatt occulta dentro di sé ha le ore contate. Nella notte in cui ogni cosa si compirà, c'è solo una regola: non esistono regole.