Alex Rivoli è un famoso regista italo-americano, in viaggio in treno, dalla stazione di Roma Termini, in direzione della 72a edizione della Mostra internazionale di arte cinematografica di Venezia, dove tra qualche giorno riceverà il premio alla carriera. Inoltre la sua ultima opera "Nessuno è innocente", sarà il film che inaugurerà la stessa. Quando Marco Cecchetti, un giovane sceneggiatore romano, di belle speranze, salito sulla stessa carrozza, si presenta a lui e gli propone di leggere qualche pagina della sua nuova sceneggiatura, per realizzarne un film insieme. Nello stesso momento un fatto drammatico, farà perdere la memoria al regista e Marco ne approfitterà dichiarando alla polizia ferroviaria di essere in compagnia di Alex, poichè lo stesso è interessato alla sua sceneggiatura. Da lì in poi Marco Cecchetti diventerà l'accampognatore e la voce parlante del regista durante il festival.