Claudio Graziani torna dopo trent'anni nel suo quartiere natale, Sirena. Un quartiere tipico e genuino di Napoli, un luogo della mente, che non esiste o, forse, esiste troppo.
Apparentemente è qui per una sola ragione: scrivere una guida turistica. Con questo spirito e queste intenzioni, parte alla riscoperta di una zona della città che comprende ben presto non aver mai conosciuto davvero.
Durante il viaggio, a piedi o a bordo del pittoresco e imprevedibile tram L3, è accompagnato da due ragazzi, Nino e Ninetta, che gli mostrano la Sirena di oggi. A ogni fermata si imbatte in monumenti dimenticati, personaggi di una volta, carte e storie di una Napoli forse non così lontana come si direbbe. Ma qual è la vera ragione per cui Graziani è tornato, e cosa lo aspetta alla fine del viaggio?
Ricorrendo a vari stili e registri, attraversando diversi generi letterari ed epoche storiche, Aurelio Raiola accompagna il lettore in una discesa vertiginosa nell'oleografia di una Napoli descritta come mai prima: una cartolina dai colori opachi ma ancora vivissimi, percorsa da una tarantella antica eppur nuova, vissuta da donne e uomini di carne e cartone, fantasmi dalla normale eccezionalità.
Perché niente, a Sirena, è esattamente quel che sembra.