Nel racconto, così come nella vita, convivono personalità incisive, capaci di lasciare un segno, e altre anonime, che compaiono e scompaiono senza traccia. Un mondo variegato e mobile, in cui i ruoli a volte si fissano, altre volte si scambiano, sicché le figure dei protagonisti a poco a poco possono sfocarsi e le comparse rivelarsi gli artefici veri della vicenda. Su tutto poi incombe il caso, crocevia di congiunture favorevoli o contrarie spesso incontrollabili. Attraverso la narrazione, il complesso groviglio dei rapporti umani ci appare dunque un gioco misterioso dall'esito imprevedibile.