In questo saggio, primo degli scritti di Levi dedicati a Leopardi e che si propone di ricostruire l'evoluzione del pensiero del poeta, la tesi di fondo è che in esso siano presenti fin dall'inizio, in nuce, i germi dei futuri sviluppi, del suo pessimismo universale.

«Sono il problema della natura del bello, della morale, dell'origine del talento, della necessità del dolore, e, sopraordinato a tutti, il problema dei rapporti fra l'individuo e la società, fra la ragione e la fantasia, fra l'uomo e la natura»