Brooks Rattigan ha diciassette anni, un padre che fa di tutto tranne che comportarsi da padre, e un sogno che non lo molla un attimo: essere ammesso in una delle università più prestigiose del Paese. Solo così potrà andarsene dal buco di città in cui è cresciuto e vivere finalmente la vita che ha sempre desiderato. L'occasione propizia per dare una svolta alla sua esistenza arriva inaspettata quando, per togliere dagli impicci un conoscente, si offre di accompagnarne al ballo scolastico la cugina, piantata in asso dal cavaliere alla vigilia della serata. Come ricompensa per la sua buona azione riceve dal padre di lei una mancia generosa, la più grande quantità di soldi che abbia mai visto in una volta sola in tutta la sua vita. Di lì a poco, la voce si diffonde velocemente tra i genitori benestanti della zona, e ben presto Brooks diventa un accompagnatore richiestissimo, un "finto-fidanzato" impeccabile, il ragazzo ideale con il quale far vivere alle proprie preziose figlie esperienze "uniche nella vita", ovvero gli eventi sociali dell'ultimo anno di liceo, senza rischiare però brutte sorprese. Per Brooks è un'occasione imperdibile per frequentare ambienti e ragazze che mai avrebbe potuto anche solo avvicinare - tra le quali persino quella dei suoi sogni, la divina Shelby Pace -, e soprattutto per mettere da parte i soldi necessari a realizzare il suo progetto. Tutto filerebbe liscio se, tra una bugia e una mezza verità, a furia di vestire i panni del ragazzo perfetto di turno, Brooks non iniziasse a perdere di vista chi è davvero e cosa per lui è davvero importante...