Un poliziotto ucciso negli anni Settanta, una bambina scomparsa quarant'anni fa, una donna che sembra venire dall'Antica Roma. Gabriele Cenci, Clementina e Clelia hanno perso la vita, ma non sono mai riusciti ad andarsene del tutto. Ora la loro strada senza uscita incrocia quella di Valter Buio, un sedicente psicanalista di fantasmi. Ai margini del Tevere, lungo il corso del fiume impassibile alle sorti umane, si compie il destino di un uomo alla ricerca di se stesso. Forse è l'unico che può sciogliere il nodo a chi vuole volare via e ne porta il peso sulle spalle.