Questo libro è un tentativo di sfidare il tempo. E solo la memoria è in grado di farlo. E solo le storie raccontate diventano memorabili. E solo storie vere sono raccontate in questo libro. E solo la memoria può impedire che vadano perdute come lacrime nella pioggia... E sono piccole storie di famiglia. Aneddotica orale che si esaurice in un paio di generazioni, ma costituisce un elemento di identità e di appartenenza. E la prima identità che acquisiamo è essere figli e nipoti di qualcuno. E chi meglio di un figlio può brandire la spada dei cromosomi e dei ricordi per battersi contro il tempo e salvaguardare dall'oblio i propri genitori? E se a raccontare è un figlio vissuto solo quattro giorni, non è che un dettaglio.