Mario, giovane giornalista freelance, sbarca il lunario tra ripetizioni e qualche articolo per la stampa locale e nazionale; la sua passione vera, però, quelle che lui definisce le cose d'altri tempi, lo porta a partecipare - da squattrinato - ad aste di vario genere, con la speranza di riuscire a portare via con sé qualche oggetto per lui importante. E proprio in una giornata fortunata che, all'asta organizzata da alcuni eredi per pagare i debiti della zia defunta con i beni lasciati loro in eredità, si aggiudica - complice un prezzo d'asta alla sua portata - un piccolo quadro che ritrae una donna nell'arte del ricamo, unitamente a una piccola vecchia valigia. Con questo moto di curiosità per l'insolita abbinata, Mario entra in possesso di uno scritto della defunta che disvela l'inizio di un segreto gelosamente custodito e che per Mario rappresenta, forse, l'opportunità che aspetta da una vita.