Tutto comincia quando il nipote dell'autore Nicola, che fa il liceo, viene a chiedere allo zio, scrittore di cose cristiane, qualche dritta per polemizzare col suo insegnante di religione. Le domande che pone sono semplici, per qualcuno scontate (ma sempre meno per un sempre maggior numero di persone): perché devo mangiare il Corpo di Cristo? che cos'è questa storia del Dio Trino? e quella della Madonna vergine? Poi, però, Nicola si appassiona, perché certe spiegazioni non le aveva mai sentite. E comincia ad andare a trovare lo zio, e le sue domande si fanno sempre più interessate e pungenti: perché bisogna pregare? perché Dio il più delle volte non esaudisce? perché sono nato? e perché devo soffrire? perché?