Nel marzo 1917 scoppia la Rivoluzione russa e lo zar è costretto ad abdicare. Gli alleati della Russia - inglesi, francesi e italiani - interpretano la rivoluzione come un'occasione per intensificare la guerra "democratica" contro Germania e Austria. I governi alleati inviano in Russia socialisti che hanno sposato la causa della guerra, con la speranza di stimolare gli istinti bellici degli alleati pericolanti. Per l'Italia partono in quattro, appartenenti alla massoneria del Grande Oriente, vera artefice dell'intervento nel conflitto del paese: Arturo Labriola, professore universitario di economia politica; Orazio Raimondo, avvocato di Sanremo; Innocenzo Cappa, giornalista repubblicano; Giovanni Lerda, ex libraio, sovversivo non privo di conoscenze internazionali. Durante la loro permanenza a Pietrogrado, l'atmosfera magica delle "notti bianche" fa sembrare tutto possibile. Si percepisce un «senso di giustizia quasi religioso». Una nuova era di pace si spalanca di fronte all'umanità. Ma i quattro sono rappresentanti di un movimento che dalla violenza spera di ottenere obiettivi quali la cancellazione delle ultime tracce di imperi fondati su investiture divine. Un nuovo ordine mondiale deve essere instaurato. Non si fanno commuovere. Tutto sembra loro «bontà prolissa», «una divina poesia seccante».