A partire da una raccolta di "bigliettini" che i ragazzi le hanno scritto negli anni attraverso lo sportello d'ascolto a scuola, l'autrice - psicologa e psicoterapeuta - prova a descrivere il mondo preadolescenziale e a dare dei consigli agli adulti. Nei vari capitoli, viene fornita una descrizione degli aspetti affettivi e relazionali che caratterizzano i preadolescenti; vengono analizzate le loro problematiche quotidiane (la scuola, le prese in giro, gli amici, i primi amori, la separazione dei e dai genitori, il lutto, ecc.) e viene presentata una metodologia di ascolto e di consultazione. Emerge, così, un ritratto eterogeneo, complesso e a tratti inaspettato del preadolescente moderno, alle prese con i compiti "evolutivi" prima che con quelli scolastici. Il testo è indirizzato ai genitori, agli insegnanti della scuola d'ogni livello, ai dirigenti scolastici, agli psicologi, assistenti sociali, sociologi, psicopedagogisti e a tutti gli adulti che quotidianamente interagiscono con i preadolescenti, offrendo loro spunti di riflessione per comprendere questa fase e per fare dello sportello d'ascolto nella scuola secondaria di primo grado un ottimo strumento d'aiuto.