Il vaso di geranio e di limone custodito con attenzione affettuosa è l'origine di un certo giardino semplice, fresco e insostituibile ornamento. Da quest'origine inizia la curiosità di rintracciare l'evoluzione del giardino, conoscerne lo sviluppo, le caratteristiche pratiche, la scelta delle piante, il modo di crescerle e di sistemarle con un'attenzione anche estetica. Viene l'idea che sia la donna di casa, la contadina a vigilare sul vaso di fiori e del basilico, sull'orto e poi sul giardino. In fattoria, nel principesco archivio, inizia la ricerca dell'antica storia femminile sulla sensibilità per la terra e di fondazione per il giardino toscano. Il risultato è la scoperta di realtà variegate, duttili, adattabili mai selettive e perentorie. Con questa esperienza non rimane che uscire all'aria aperta a cercare nel paesaggio la storia del giardino, riconoscere i colori, le abitudini, guardare cosa succede. Realizzare.