Il paese di Castiglione del Lago, piccolo promontorio sulla costa occidentale del Trasimeno, è testimone delle reciproche confidenze di due individui che si erano conosciuti casualmente tramite un messaggio su Internet; i due si incontrano per la prima volta in questo borgo, per le cui strade si raccontano episodi della loro vita più o meno segreti o intimi. Ne vien fuori la narrazione di una serie di vicende capitate a loro, ma che possono essere state di chiunque, perché sono analoghe a quelle che ogni giorno si leggono sui giornali o sono avvenute nella famiglia della porta accanto. Finché fatti come questi accadono agli altri ci piace ascoltarli, magari con un commento pietoso o un sorriso malizioso e tutto finisce lì; diverso è quando hanno sconvolto proprio la nostra vita. Le confidenze che i due si scambiano sono favorite dalla loro estraneità, dal fatto che chi ascolta possa al più giudicare ma non influenzare il vivere dell'altro e così è possibile toccare anche argomenti che in famiglia o nella vita coniugale rappresentano un tabù; di questo i due si sentono in qualche modo quasi in colpa, anche se non fanno assolutamente niente di male a chi vive con loro. Questa convinzione diviene palese alla fine del racconto, quando anche il coniuge, una volta scoperta la relazione di amicizia dei due protagonisti, prima comprende il loro rapporto e quindi lo approva.