E pazzo! Lo hanno affermato tutti i conoscenti, tutti gli amici... e lo affermano ancora. Lui stesso ne è convinto, tutti ne sono convinti tranne il suo psichiatra, il dottor R., il quale è convinto al contrario che questo lui è un semplice normale, un po' millantatore, ma un semplice uomo normale, a cui non va data neppure troppa importanza per le sue parole, per i suoi scritti; non abbisogna di assistenza, non gli va dato spago. «Ci mancherebbe altro che ogni cittadino della Repubblica Italiana si mettesse a fare il pazzo! Erasmo da Rotterdam è stato originale perché è stato il primo e poi era di Rotterdam, un olandese! Ma tu cosa scrivi? Che cosa ne fai?»