C'è un calcio di sottobosco, dove i protagonisti sanno infiammare una cittadina, o un piccolo paese. Ed entrano a far parte della storia di quella comunità, né più né meno del pittore, del poeta o del militare, celebrato in qualche muro da una lapide commemorativa: "Qui nacque...". Si parla di campionati vinti all'ultima giornata e di gol mirabolanti; di salvezze insperate al novantesimo e scazzottate omeriche alla semifinale di un torneo estivo. Calcio piccolo ma significativo: e con un'epica tutta da raccontare.