Alla domanda senza tempo "cos'è allora la musica?" qui si risponde: una via sensoriale per esperire la logica e una via logica per esperire la sensorialità. Il sottotitolo è programmatico: antidoti, vie d'uscita dalla selva di cliché, preconcetti e luoghi comuni sulla natura dei rapporti tra musica e linguaggio che, pretendendo d'illuminarli, ne offuscano realtà e orizzonti. A partire dal refrain secondo cui la prima sarebbe un "linguaggio universale". Spargendo su ali effimere la polvere magica dell'esperienza di un tempo conchiuso e trascendente, la musica innesca l'amplesso ancestrale tra Kronos e Kairos, al quale assistiamo come bimbi ruzzolati di notte nella stanza dei grandi, o ci azzardiamo a partecipare come adulti meravigliati nell'eclissi del logos.