Filippo Lucchese è un ladro. Nato in una cittadina pugliese, emigra bambino in una città limitrofa a Milano, dove inizia la sua esperienza ai margini della mala, cui però non vuole sottostare preferendo lavorare solitario. La storia, totalmente inventata, ma con spunti reali, è la biografia di un bandito ricca di rimuginazioni, pentimenti, considerazioni di carattere etico e psicologico. Egli ricorda eventi storici, quali assassini di presidenti, caduta del muro di Berlino, catastrofi naturali come un qualunque spettatore, senza farsi opinioni di carattere politico o sociale, ma solo come modo per considerare l'evolversi del tempo e dei costumi, come aspetto scenografico della propria vita, che termina con una sorta di liberazione.