Leonardo e Zenzero hanno caratteri diversi e si scontrano e pur s'intendono sugli stessi temi. La loro è un'amicizia consolidata sin dai primi anni della scuola, tanto che insieme si lasciano sedurre con passione dagli ideali politici degli anni '70 e sognano di cambiare il mondo. Si affacciano alla vita adulta nel pieno della contestazione giovanile e delle rivolte studentesche. Vivono a Firenze insieme con le rispettive compagne, e spinti da motivi diversi partono per una vendemmia nel sud della Francia. Si troveranno così a vivere una serie di spiacevoli vicissitudini che li porterà a dividersi. Nei primi anni duemila Leonardo tornerà in Francia per lavoro, e sarà l'occasione per recuperare alcuni scritti che l'amico Zenzero ha voluto lasciargli, e che nel frattempo è venuto a mancare in carcere in spiacevoli circostanze. Avrà così modo di scoprire che, oltre di un ultimo pensiero, il vecchio amico ha voluto fargli dono di alcuni spunti d'introspezione per un ritrovato percorso di riscatto morale. Sarà per lui un'opportunità per riflettere sul passato e capire meglio sé stesso, con rinnovamento personale e nuove prospettive.